Musica da %yna

Forse lo sapete gia, comunque nel caso lo ignoraste, sappiate che Bug il
gatto vive in quella vecchia casa che s'innalza sulla collina, a pochi passi
dalla periferia della citta. Si, esattamente quella 1a, con tutti quegli alberi di
mele e quel bel ponticello di legno che la collega alla strada principale. Il
nostro amico gatto vi ¢ giunto parecchi anni fa, in una terribile notte di
tempesta e vi si € stabilito per sempre, o almeno vi ¢ rimasto fino ad ora.
Sapete, Bug non parla percio ¢ difficile capire cosa pensa. Quella
costruzione ¢ un fabbricato centenario, trasandato, decrepito, malconcio,
ma con decine di stanze: piccole, grandi, spaziose e ricolme d'oggetti d'ogni
tipo. Alcune sono tanto piccole che quasi si fa fatica a trovarne la porta
d'entrata, percorrendo il corridoio
o salendo le scale che portano ai
vari piani dell'edificio. E' un vero
labirinto, Il'architetto che 1'ha
ideata doveva avere delle strane
idee, oppure quel giorno aveva
bevuto troppa birra Colla. E' tanto
vecchia che nessuno, giu al paese,
si ricorda chi fosse il suo primo
proprietario. Alcuni affermano
che sia stata fatta erigere da un
colonnello Bulgaro, rifugiatosi
da queste parti dopo una terribile
sconfitta subita in battaglia. Altri
sostengono che l'abitazione sia
appartenuta per un certo periodo
ad una vecchia signora, sospetta
di stregoneria, ma nello stesso tempo molto buona e gentile. Gli abitanti del
villaggio si recavano da lei per avere tisane rinfrescanti o rimedi contro il
mal di piedi, poi come ringraziamento, alle spalle, sparlavano di lei
accusandola di essere una fattucchiera. Purtroppo l'vomo ¢ fatto cosi,
invidioso e meschino.

Io stesso ho fatto delle ricerche nella biblioteca del paese ma non sono
riuscito a trovare nessun documento che riportasse la storia di quella
dimora. Tutti comunque concordano su di una cosa: son certi che quella
casa siainfestata daifantasmi e sistupiscono di come il gatto Bugpossa




riuscire a viverci indisturbato. In realta il nostro amico se ne frega altamente
di quello che pensa la gente o dei fantasmi, in quelle mura ha trovato una
dimora assolutamente perfetta! Calda, accogliente e ricolma di miriadi di
libri da leggere ed oggetti che da soli narrano mille storie.

Ebbene, in quella casa un giovedi di parecchio tempo fa accadde quello che
ora vi vado a raccontare. Quel giorno Bug si trovava in bagno per lavarsi 1
denti, quando senti degli strani rumori provenire in lontananza, alle sue
spalle. Sembrava una musica, una filastrocca, una melodia stranamente
mischiata a scroscio d'acqua, tanto flebile e lontana che per un attimo
credette di stare immaginandosela. Eppure no... era proprio una filastrocca,
non c'era alcun dubbio! Si affaccio alla finestra ma fuori non c'era nessuno.
Stava voltandosi verso il lavandino quando altre tenui strofe gli giunsero
alle orecchie. Che cosa poteva essere mai? Usci nel corridoio ma la musica
era sparita, scese le scale, fece un giro di perlustrazione nella sala
principale, soffermandosi ogni tanto ad ascoltare: nulla, non si sentiva piu
alcunché. Probabilmente era stata la sua immaginazione, quante volte
capita d'aver in mente qualche motivetto e non si riesce a disfarsene. Ti
continua a martellare, rigirando nella testa e sembra non volersene andare
piu. Il gatto torno nel bagno per risciacquarsi la bocca ancora piena di
schiuma di dentifricio, ma proprio mentre stava per portare I'acqua alle
labbra, la dolce melodia si rifece sentire. E no! Questa volta non poteva
essere un'allucinazione, era veramente musica! Stette immobile, senza
respirare, aspettando, concentrandosi su ogni minimo rumore: fuori della
finestra un piccolo pettirosso stava cinguettando, non era lui che aveva
sentito... il vento fece sbattere una delle persiane del piano superiore... uno
scricchiolio veniva dal corridoio (non spaventatevi, di scricchiolii in quella
vecchia casa tutta di legno secco se ne sentivano di continuo), un ragno
corse sul soffitto provocando un

leggerissimo zampettio... una piccola

formica scoreggio in un angolo vicino

alla vasca... e poi ecco... la cantilena (
di prima... Bug si concentro ancora di "y
piuper non perderla... sottile e lontana
com'era... ma certo ecco da dove
proveniva... non c'erano dubbi piu si
avvicinava piu ne era certo... dalla
tazza del water! Sicuro! Nella bianca
tazza l'acqua si muoveva in piccoli
cerchi concentrici, come se qualcosa
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lungo le pareti di ceramica una sottile e tenue melodia si librava
delicatamente nella stanza. Qualcuno la sotto, nelle fognature, stava
cantando e danzando... ma chi? Chi poteva essersi rintanato in un condotto
fognario per fare una festa o provare il brano di un componimento
musicale? La curiosita di Bug ¢ proverbiale, doveva scoprirlo
immediatamente. Scese di corsa nel ripostiglio degli attrezzi e frugo
sull'ultimo ripiano di un armadio polveroso; da una scatola di cartone,
ripiena di varie cianfrusaglie, tiro fuori una borsa da dottore e da questa un
fonendoscopio, uno di quei freddi e gelidi strumenti che 1 dottori vi ficcano
sulla schiena chiedendovi di tossire o dire trentatré (chissa poi perché
trentatré e non quarantaquattro, venticinque, settantasette o cinquantasei o
meglio ancora millecinquecentosettantaquattro).
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Con il fonendoscopio fra le mani Bug usci in cortile e raggiunse il retro della
casa. Qui c'era l'imboccatura del tubo fognario. Incomincio ad ascoltare il
terreno tastando e movendo il suo strumento, fino a che trovo il punto dove
il tubo si allontanava dalla casa. Seguendo la direzione da cui provenivano
le note musicali, ripercorse tutto il tragitto fognario, scavalco una collinetta,
superd un rigagnolo di scolo, un vecchio tronco mezzo marcio dove
formiche rosse avevano fatto il loro nido, un campo di barbabietole da
zucchero e uno di camomilla, fino ad arrivare alla diramazione principale
della fognatura dove il tubo che proveniva dalla sua casa s'immetteva nella
cloaca principale. Una piccola costruzione di un paio di metri di lato,
permetteva d'accedere all'interno dei condotti. Naturalmente la porta era
chiusa con un grosso lucchetto. Il gatto frugo nelle ampie tasche dei suoi
pantaloni blu a stelle rosse e ne estrasse una grossa chiave. Se la portava
sempre con s¢ dopo quella strana avventura con il “gatto risecco” (¢ inutile
che insistete quell'avventura non ve laracconto, non ora almeno.. .).

Erauna chiave particolare perché poteva aprire qualsiasi serratura. L'infilo



facilmente nella toppa e in un
battibaleno il lucchetto e la porta furono
aperti. L'interno della stanza era buio ed
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angusto, l'aria era stantia e migliaia di -
ragnatele penzolavano svogliate dal ) o O
soffitto e dagli angoli fra le pareti. & (‘.m
C'erano dei bidoni unti di catrame o (7 \/, .
petrolio e al loro fianco una piccola scala A
a chiocciola di ferro che scendeva nel s T

canale sotterraneo dove si poteva

tranquillamente camminare in posizione

eretta. Al centro scorreva un fossato

ricavato nel cemento dove venivano ‘
convogliati gli scarichi delle varie

abitazioni e I'acqua piovana. L'ambiente

era molto scuro, ma gli occhi del nostro amico si abituarono subito,
permettendogli di distinguere il percorso che si allontanava con curve e
gomiti nelle viscere della terra. Ogni tanto s'incontravano delle grate che
servivano per rallentare eventuali improvvisi afflussi d'acqua in caso
d'alluvioni. Sulle pareti si vedevano le tubature delle varie diramazioni, da
cui una moltitudine di topi faceva capolino, probabilmente stupiti
dall'insolito visitatore. La musica, ora nitida e forte, piu si procedeva piu
aumentava e si distingueva chiaramente, fino a che il corridoio termino in
una grande sala dove strani esseri verdastri simili a uomini, danzavano
attorno ad un'antica statua che sembrava fatta di tanti pezzi assemblati
insieme. Ognuna di quelle creature portava sulla testa una ventosa (proprio
come quelle si utilizzano solitamente per sturare i lavandini) e danzava
dimenando le sue lunghe braccia. Il ritmo era sostenuto e la danza tanto
frenetica da coinvolgere i ballerini in un vortice convulso. Bug era sorpreso
e meravigliato, che strani e bizzarri esseri erano quelli? Extraterrestri
sbarcati sul pianeta che sipreparavano ad un'invasione? Rifugiati politici?




Psicotici usurai appartenenti a qualche setta segreta? E soprattutto che cosa
significava quella loro strana filastrocca che finalmente riusciva a
distinguere chiaramente e che ripetevano in maniera spasmodica?

Questa canzone che ci piace tanto
altro non ¢ che 1l nostro canto,
¢' un ritornello che ci nasce dentro
ed ¢ piu forte che qualsiasi vento!

Salta e balla come vuoi
nessun passo seguiamo not,
cerca di vincere la pigrizia
mangiati una stecca di liquirizia.

Se come un pesce tu ti muovi
segui ritornelli sempre nuovi,
scaccia da te la malinconia
invita pure anche tua zia!

La ventosa che portiamo in testa
simbolo ¢ di questa festa,
cantiamo insieme tutti in coro
ci piace la pizza al pomodoro!

Il nostro amico gatto stava fissando incuriosito questi incredibili omuncoli
quando uno di loro, fermatosi un attimo dalla danza per riprendere fiato, si
accorse della sua presenza ed incomincio a gridare forsennatamente in una
strana lingua: “Augru parmacutz! Augru augru monganez ciurmiol,
frenac!”

Tutti smisero improvvisamente di danzare e fissarono lo straniero impauriti
e sorpresi: “Augru, frenac! Frenac!” Gridavano come impazziti.

Lo stesso Bug, che fino a quel momento aveva assistito alla scena con
stupore e divertimento, si irrigidi: che cosa volevano? Era meglio scappare
oppure doveva cercare di far capire loro che non aveva nessuna cattiva
intenzione? E soprattutto come... visto che non poteva parlare. Non sapeva
proprio cosa fare, ma gli avvenimenti accaddero tanto in fretta che quasi
neppure se ne accorse: in un batter d'occhio ognuno degli strani esseri prese
un pezzo della statua e scomparve nei vari cunicoli che si aprivano nel vano
centrale. In pochi secondi erano spariti e al loro posto regnava un silenzio
spettrale che si contrapponeva al ritmico frastuono di poco prima.



Bug timidamente fece alcuni passi fino al centro della sala... non avevano
lasciato nulla, neppure un piccolo oggetto a prova della loro presenza,
spariti nel nulla. Il nostro eroe torno anche nei giorni successivi a perlustrare
il condotto fognario e per un bel pezzo quando si lavava i denti, andava in
bagno per rinfrescarsi la faccia o (emh... avete capito a che altro fare...),
stava in silenzio ad ascoltare... ma non senti piu assolutamente nulla.
Quelle bizzarre creature e la loro musica si erano dissolti per sempre! Chi
erano? Che cosa facevano? Aveva involontariamente interrotto qualcosa
d'importante? Una sacra cerimonia? Aveva salvato la Terra da un invasione
terribile? Queste stesse domande che immagino vi stiate facendo anche voi,
sipose Bug, ma senza risposta purtroppo.

L'unica cosa che posso aggiungere a questa storia ¢ cio che ¢ capitato a me,
alcuni giorni fa. Mi trovavo in bagno per farmi la barba, cosa abbastanza
rara visto che la porto lunga solitamente. Assorto nei miei pensieri non mi
accorsi immediatamente di una sottile musichetta che si propagava da
lontano. Quando me ne resi conto mi tornd immediatamente alla mente la
vicenda che vi ho appena raccontato. L'adrenalina si diffuse nelle mie
vene... stava forse accadendo nel mio palazzo cid che era successo a Bug?
Mi asciugai velocemente il viso e corsi in cantina per ascoltare da dove
provenisse la musica. In effetti la sotto le note erano forti e chiare. Segui la
melodia incamminandomi per il corridoio della cantina e dirigendomi verso
una luce che appariva da una delle ultime porte. Che amarezza quando vi
arrivai: il figlio del mio vicino aveva organizzato una festa con i suoi amici
ed erano tutti la dentro a danzare attorno ad una radio. Deluso, non potei far
altro che unirmi a loro.



