Tl vascello fantasma

Nelle malinconiche e piovose giornate autunnali, ¢ triste starsene chiusi in
casa ad osservare dalla finestra il paesaggio che muta lentamente 1 suoi
colori. Le foglie ingialliscono e cadono, gli alberi diventano sempre piu
grigi, gli ultimi uccelli volano solitari alla ricerca del loro stormo, emigrato
per chi sa quali lidi lontani. Si puo disegnare sui vetri che incominciano ad
appannarsi leggermente, ci si puo divertire ad aspettare che qualche solinga
figura passi in lontananza, cercando d'indovinare chi sia e dove stia
andando. Come il vecchio Luma che transita or ora sul ponticello di legno,
probabilmente diretto alla sua barca... ¢ inconfondibile con quel bisunto
cappello schiacciato che porta sempre con sé. E poco dopo, ancora pil‘l
lontano, ecco una ﬁgurma avvolta in uno strano g1ubbott0 di color arancio
ruggine... chissa chi €... chissa - Py

dove se ne va con 1 suoi pensieri, B4
1 suoi mille impegni... guarda
come corre indaffarata,
nonostante la sottile bruma
bagnaticcia che scende questa
mattina. Si, ¢ proprio triste
starsene chiusi qui, con una tazza
di camomilla e un libro da
leggere, ad aspettare che arrivi
l'inverno, quando non si potra
piu uscire per il gelo che
imperversa e la neve che ricopre
ogni cosa. Sara piacevole aspettare nel tepore della casa, davanti al camino
acceso, ma ora... ora Bug che non ama starsene a far nulla, proprio non
resiste! La noia lo pervade. Gli sembra che le ossa s'irrigidiscano, gli si
bloccano le articolazioni e anche le lettere del libro piu bello si trasformano
in grovigli sfuocati e confusi. Non puo rimanere ancora chiuso in quella
vecchia costruzione. Cosi, bardato di stivali, impermeabile ed ombrello,
prende la sua fedele bicicletta e si dirige verso il mare a pescare. No, cosa
avete capito, non a pescare pesci... sapete che Bug ama gli animali!

A pescare immondizia! Il mare in burrasca porta sempre a riva qualcosa:
scarpe e scarponi, bottiglie con antichi messaggi e magari sconosciute
mappe del tesoro, copertoni d'automobili, statuette, radici e tronchi
dall'aspetto deforme in cui riconoscervi le piu disparate creature,




spade di valorosi guerrieri, penne scariche d'inchiostro ma cariche di sabbia
e sale, palloni bucati, scatole di plastica, lattine di birra (purtroppo di
sporcaccioni al mondo ce ne sono un sacco), piastrelle, tubi, scheletri di
pesci, mutande, elettrodomestici consumati dalla salsedine... avete mai
provato ad ascoltare una radio che ¢ rimasta sul fondo del mare magari per
qualche anno? Non sapete cosa vi siete persi!

Il nostro amico gatto se ne sta cosi, sotto il suo ombrello, con la canna da
pesca piazzata su di uno scoglio, circondato di una sorta di cubo di materiali
impermeabili (polistirolo, plastica e altre cose trovate sulla spiaggia) per
ripararsi dalla pioggia e dai flutti marini. All'asciutto a rimirar il mare in
burrasca ed ad aspettare che le onde gli portino in dono qualche strano
oggetto.

Un giorno mentre stava cosi a "pescare" vide, tra le lontane onde
dell'oceano in tempesta, una sagoma scura che spinta dai cavalloni si
avvicinava verso riva. Inizialmente era solo un piccolo puntino
all'orizzonte, nascosto dalla nebbia e dai nembi che fluttuavano a pochi



metri dalla superficie marina. Sara stato grande poco piu di un moscerino
Bagoso. Come? Non sapete cosa sono i moscerini Bagosi? Ma si, quegli
insetti un po' schifosi, con le ali gialle e la pancia rossa e grossa come un
palloncino... non ne avete mai visto uno? Vabbe dovrei raccontarvi un'altra
storia per descriverli meglio, sara per la prossima volta! Comunque
tornando al nostro piccolo puntino all'orizzonte, nascosto dalla nebbia e dai
nembi... man mano che si avvicinava a riva diveniva sempre piu grosso e
riconoscibile... lo stupore di Bug era grandissimo, la noia e il grigiore che
fino a quel momento lo avevano reso mesto, erano improvvisamente
scomparsi. Come succede quando soffiate per spegnere le candeline sulla
torta di compleanno, sulla quale la mamma ha messo dello zucchero velato:
in un attimo la torta diventa del colore della sua crosta (marroncina se ¢ al
cacao o rosa se ¢ al gusto di fragola) mentre il babbo, seduto di fronte a voi
con la macchina fotografica, si ricopre di una candida polvere bianca!
Esattamente nello stesso modo Bug aveva lasciato il suo ombrello e la
canna da pesca e si era messo a correre lungo la spiaggia. Si perché quella
forma scura che si avvicinava a riva, inizialmente grossa come un piccolo
puntino all'orizzonte, nascosto dalla nebbia e dai nembi, poco piu grande di
un moscerino Bagoso, non ci crederete, era proprio una vecchia nave pirata!

Uno di quegli antichi galeoni che si vedono nei film di corsari e bucanieri,
ormai quasi distrutto dal tempo e dall'acqua salata, corroso dalla salsedine e
ricoperto d'alghe e conchiglie. Qualche brandello di stoffa rimaneva
svolazzante sui suoi pennoni ed alberi maestri, a ricordo delle dimenticate e
gloriose vele ormai strappate dal vento e da mille nubifragi. L'albero di
trinchetto era stato divelto probabilmente a causa di qualche violento
temporale, le tavole dello scafo verso poppa incominciavano a schiodarsi,
molte erano marce e consumate, ma sull'albero maestro rimaneva, anche se
logora, l'inconfondibile bandiera nera con teschio e ossa incrociate. Ben
presto il vascello di legno si areno sulla spiaggia e il nostro amico gatto, con
il batticuore in gola, poté salirvi. Non fu cosi facile a dire 1l vero, le sponde
erano alte e non vi erano scalette o ponti, ma arrampicandosi lungo la catena
di cio che restava dell'ancora, riusci ad arrivare fino al ponte. Che
emozione! Era su di un'autentica nave pirata: chissa quali avventure,
arrembaggi e battaglie aveva vissuto il suo equipaggio. Forse tesori
inimmaginabili erano stati trasportati su quello scafo e terribili comandanti
ne avevano indicato le rotte. Aprendosi un varco fra salsedine, alghe e
immondizia riusci ad arrivare fino al castello di poppa dove vi era la cabina
del capitano. A parte ragnatele e umidita, tutto la dentro sembrava rimasto
come duecento anni prima. In mezzo alla stanza si trovava un vecchio
tavolo dilegno sul quale erano ancora sparpagliati alcuni bicchieri € un



coltellaccio conficcato nelle assi tarlate. Ai lati della cabina alcuni mobili le
cui antine di vetro erano andate in frantumi e il cui contenuto era in parte
sparso per la stanza: qualche libro incartapecorito che si disfava al solo
tocco della mano, bussole ormai fuori uso, munizioni, un calamaio
asciugato al cui interno una famigliola di topi aveva deciso di farci il nido e
mille altre cianfrusaglie. Bug stava rimirando tutto questo quando
improvvisamente tutta la stanza incomincio a tremare bruscamente,
mandando il gatto a gambe all'aria! Un'onda improvvisa aveva di nuovo
trascinato la nave nell'acqua e la corrente la stava velocemente portando al
largo. Bug corse subito sul ponte ma era troppo tardi, la costa era ormai
lontana e gettarsi a nuoto in quel mare gelato e vorticoso sarebbe stata una
pazzia. Era prigioniero su quel vascello e in balia della rotta che il destino
avrebbe deciso! Sempre che quelle vecchie assi marce avessero resistito!
Man mano che la terra si
allontanava le onde divenivano
alte ed impetuose e lo scafo
ballava come in preda ad un
raptus di danze latino-
americane. Il timone non c'era
piu, il galeone era
incontrollabile. Al nostro amico
non rimase che rifugiarsi nella
cabina del capitano sperando che
labufera si calmasse un po'.
Dopo una notte di sobbalzi e
piroette, con il chiarore dell'alba,
il legno, come guidato da un
itinerario prestabilito, arrivo nei
pressi di un'isola. Faraglioni alti
e taglienti circondavano la sua
sponda e il mare si schiantava su
di essi in potenti flutti,
provocando schiuma e gorghi.
Finire in uno di quei vortici
significava essere risucchiati
negli abissi senza speranza
alcuna. Invece il vecchio brigantino, sgusciando a pochi centimetri dalle
pareti rocciose su cui minuscoli granchietti correvano all'impazzata, riusci
non so come, ad evitare le onde impetuose, ed arrivo in una strana grotta.

Al suo interno tutto era calmo, immersoin unincredibile silenzio, che




contrastava con il chiassoso fragore dei marosi da poco lasciati. Il vascello
navigo lentamente per diverse decine di metri lungo un buio canale
giungendo infine in un'ampia stanza naturale dove si fermo accostandosi ad
una piccola spiaggetta. Lo spettacolo che si presentava al nostro gatto era
inverosimile: le pareti della cavita erano ricoperte interamente da miriadi
d'oggetti d'ogni tipo. C'era di tutto: mobili, giocattoli, libri, conchiglie,
tesori e rifiuti, stelle marine, tronchi, scarpe, frigoriferi, ascensori, tazzine
del caffé con e senza cucchiaino, fotografie di Greta Garbo nella doccia,
code di dinosauro, corna di bufalo, bottiglie d'aperitivo, matite colorate
scolorite, pantaloncini con toppe sul sedere, sacchetti di biglie, telefoni,
forbici, automobili, ruote di carro, puntine da disegno, orologi senza
lancette, lancette senza orologi, ette senza lanc e oro senza logi, pietre
preziose € meno preziose, occhiali, calzini bucati, calzini rammendati,
candelabri, vasi, colonne di marmo,
videoregistratori, televisori, dischetti, gomme da
masticare gia masticate, fiori di plastica, pile,
chitarre, trombe e tromboni, cestini, cappellini per
signora con canarino finto, panini alla mortadella,
scatolette del tonno, disegni di moscerini bagosi,
candele, aquiloni, salvagenti, zampogne,
pecorelle di gesso per il presepe, creme anti rughe,
uova, timbri, interruttori della luce, zerbini (Puf!
Pant! Un attimo devo prendere respiro e bere un
bicchiere d'acqua... glugh glugh ... ah!... bene
posso ricominciare) lampadari, vasche da bagno
con paperotte di gomma, saponette consumate,
ciabatte, sedie a tre gambe, una fototessera di mio
zio Flavio all'eta di cinque anni, parrucchini,
racchette da tennis, pattini senza rotelle, biciclette
— o ci0 che ne rimaneva, insegne luminose ormai
evidentemente spente, telecomandi che non
comandavano piu nulla, barattoli di pesche sciroppate all'acqua salmastra,
mouse, tappetini per il mouse, tappetini per la doccia, tappetini e basta,
bidoni dell'immondizia, edicole, quadri, bottiglie di vetro rotte, tegole,
antenne della televisione, cuffie, maschere subacquee, pennarelli, camini,
mozzarelle, mollette ¢ molto molto altro... continuate voi I'elenco. La
marea portava qui tutto cid che raccoglieva sulle spiagge del mondo,
trasformando questa spelonca in un immenso museo d'oggetti perduti ed
abbandonati. Sceso dalla tolda, Bug incomincio ad esplorare tra gli scogli
dell'antro: vi erano arnesi d'ogni specie. Piu si addentrava lungo le pareti,




piu le cose erano sistemate con attenta precisione, divise per temi, colori e
grandezza. Tutto appariva molto strano, solo un essere intelligente poteva
essere l'artefice di quella catalogazione, non certamente il caso o la marea.
Stava riflettendo su queste cose quando vide, in un angolo seminascosto
della grotta, un piccolo omino barbuto impegnato nel trascinare un carretto
ricolmo di cianfrusaglie, che accatastava con attenta cura in appositi
alloggiamenti ricavati nella parete stallagmitica. Quando si accorse del
nuovo arrivato, l'omino impaurito si nascose frettolosamente dietro ad
alcuni cumuli di materiale vario, ma capi ben presto che di Bug non c'era
d'aver timore. Il gatto a cenni gli fece capire che era muto e quindi non
poteva parlare, ma che non aveva nessuna intenzione di fargli del male. Ben
presto le diffidenze sparirono (come il solito zucchero velato sulla torta) e
'omino invito Bug nella sua dimora costruita anch'essa fra materiali d'ogni
tipo. Dopo avergli offerto una strana tisana calda (il nostro amico gatto era
tanto infreddolito che non stette certo a domandarsi di cosa si trattasse), il
buffo ometto incomincio a raccontargli la sua storia: anche lui, moltissimi
anni prima fu trascinato nella grotta dalla corrente marina. Tento
innumerevoli volte di trovare un passaggio per uscire, costrui delle zattere e
delle imbarcazioni per risalire la corrente, ma tutti i suoi sforzi furono vani,
ogni volta era rigettato sul fondo della
spelonca. Non c'era modo di uscire da quel
luogo. Solo il mare vi entrava per depositarvi
gli oggetti che recuperava sulle spiagge e dalle
foci dei fiumi di tutto il mondo. Li dentro vi
era il museo piu ricco ed immenso del globo
intero, con cimeli che provenivano da ogni
tempo e parte della Terra. Di tutto cio lui era
divenuto inevitabilmente il custode. Dopo
aver tentato inutilmente d'andarsene si era
rassegnato a restare, accumulando e
incasellando gli oggetti come nemmeno il pit
solerte dei funzionari avrebbe saputo fare.

Bug era disperato! Era condannato a rimaner
per sempre rinchiuso in quel pur affascinante e
ricco deposito? L'omino lo guardd un poco
titubante e timoroso, poi con aria mesta gli
disse di seguirlo. Percorrendo uno stretto sentiero che si inerpicava lungo
cumuli di ferraglie e pezzi di plastica d'ogni forma, giunsero in una grande
sala dove la grotta si apriva ulteriormente a formare un’ immensa aula
circolare, quasiuna basilica naturale, alle cuipareti, al posto dei mosaici,




erano incastonati tesori d'ogni sorta. Al centro della sala si ergeva una
ciclopica torre fatta anch'essa di materie d'ogni tipo incastrate e saldate le
une con le altre, che s'innalzava fino al concavo soffitto, perdendosi alla
vista per la distanza e il buio della volta. L'ometto gli confido un suo
segreto: dopo aver tentato ogni sorta di fuga, aveva scoperto che sulla
sommita di quel soffitto c'era una piccola apertura che, accedendo ad uno
stretto budello, comunicava infine con il mondo esterno. Solo che era
impossibile raggiungerla vista I'altezza della cupola. Non dandosi per vinto,
durante quegli anni d'inevitabile reclusione, 1'ometto costrui la torre. Altro
non era che una scala che gli avrebbe permesso di fuggire da quella
prigione. Ci aveva messo decine di mesi per erigerla, pezzetto dopo
pezzetto, incastro dopo incastro, sfruttando 1 rifiuti degli uomini che il mare
gli portava in dono. Tutte quelle sue fatiche avevano dato vita ad un'opera
immensa, d'inestimabile valore. Alla fine quando aveva raggiunto la
sommita della grotta, ormai a pochi metri dalla luce del sole, aveva
desistito. Non se 1'era sentita di lasciare tutto quel lavoro. Nonostante la
solitudine, la vita di stenti che aveva dovuto sopportare, quella era diventata
la sua esistenza, la sua occupazione. Fuori di 1i sarebbe stato finalmente
libero, ma nessuno, dopo tutti quegli anni, si sarebbe ricordato di lui.
Libero, ma da cosa? Senza niente e nessuno, ancora una volta.

I due amici si guardarono negli occhi e si strinsero le mani. Ad entrambi
dispiaceva quel distacco, tutti ¢ due rimpiangevano un poco la sorte
dell'altro. Bug incomincio la salita della torre. Molte parti erano crollate e
ostruivano il passaggio. Attraverso miriadi di meraviglie e altrettanti
pericoli, la cima fu faticosamente raggiunta. Ormai ridotta ad uno stretto
stalagmite, la torre terminava sul soffitto del cunicolo in cui la grotta si era,
salendo, trasformata. Solo una botola separava Bug dall'esterno. Su di essa
vi era scolpita questa scritta:

"Voi che giunti siete fin qui, avete attraversato secoli di storia, ma la
maggior parte delle ricchezze sono in vero ancora disperse per il mondo.”
Al di la' del portello il sole splendeva alto nel cielo. Bug era felice e
contento, poteva finalmente tornare a casa, ma improvvisamente un
moscerino Bagoso gli punse una chiappa!



