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Era una mattina fredda e gelida, che poi, forse, ¢ la stessa cosa. Un cielo
slavato, nitido, dopo una nottata di pioggia, schiariva con l'invecchiare
dell'alba. Timidi raggi di sole si riflettevano nelle gocce di rugiada e
illudevano di colori quell'inizio di una giornata di grigio inverno.

Giu, nella vecchia locanda del “Folletto verde”, si erano radunati 1 soliti
mascalzoni sfaccendati. Si va a far colazione, dicevano, poi al caffe vi
aggiungevano un aperitivo, una sigaretta e un grappino.

- “Made, hai visto che roba? Grosse, tonde e rosse! Nameraviglia!”

- “Leho viste si! Tutte le volte che passo in bicicletta ... porco cane! mi viene
un'acquolina!”

- “E alloranon ce la facciamo una scappata?”

- “Arubarle?”

- “E be? non son mica sue dopo tutto! Quello 13, li € abusivo, € roba mia piu
che sua! Sai? E'roba di tutti!”

-“'diamo dai!”

Bug guardava dalla finestra della torre di casa sua, che sorgeva sulla collina
vicino al paese. Nonostante la gelida mattina, il legno dell'edificio
manteneva stranamente all'interno della vecchia costruzione una
temperatura mite. Non troppo calda in estate ¢ non troppo fredda nella
brutta stagione. Si sentiva qualche scricchiolio a camminarci, ma che
importa... anche questo rendeva piu accogliente I'ambiente. Un piccolo
ragnetto rosso correva veloce lungo l'infisso esterno. Una folata di vento
trasportava, chi sa dove, un foglio lacero di giornale.

Improvvisamente delle voci giu nel cortile attirarono il suo sguardo. Tre
losche figure erano affaccendate sotto la spoglia pianta del melo. Spoglia si,
ma carica di stupende mele rosse fiammanti. Incappucciati come gli adepti
del K.K.K. si arrampicavano maldestramente, cercando di riempire
velocemente un grosso sacco di iuta, bisunto e nero. Uno di loro per fare piu
svelto, si appoggio sulla testa del compagno con 1 grossi scarponi, facendo
leva per alzarsi piu in alto. Ma entrambi finirono per terra a gambe levate,
fra mille improperi. Insomma piu che dei ladri sembravano dei pagliacci da
circo. Bug li guardava mentre scorticandosi contro la pianta si accanivano
per rubare quei pochi frutti. Di fianco a lui, sulla parete, era appeso un
grosso fucile dacaccia, modello mammuth. Ealpiano di sotto, lungoil



camino, vi erano esposti archi, frecce, lance e ogni sorta di strana arma. Ma
Bug non aveva la minima intenzione di usarle. Sembrava non averci
nemmeno pensato. E infatti era cosi. Guardava dalla finestra e basta.

Dopo poco i tre si stancarono e fuggirono con il magro bottino. Erano piu i
frutti che avevano fatto cadere in terra e calpestato, che quelli che erano
riusciti araccogliere. Bug scese nel cortile, giro attorno alla casa e tiro fuori,
da un ripostiglio, una vecchia bicicletta arrugginita. Due pedalate ed era
lungo il sentiero che portava verso le montagne. Una calda sciarpona di lana
proteggeva il volto del grosso gattone muto. Passo un ponte su di un ruscello
e giro a destra, imboccando un viale alberato. La bicicletta correva lungo la
via sterrata. Le ruote pestavano veloci, rametti e foglie secche, producendo
un piacevole scricchiolio. Sopra la testa di Bug, stagliati contro un cielo
nitido e slavato, i rami secchi e spogli dei meli che costeggiavano la strada.

E migliaia, migliaia dimele grosse, tonde e rosse!
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